開車
文/周鐵再
還是前年的事兒了，我開車到三門峽高鐵站，接從鄭州過來參加姑娘婚禮的戰(zhàn)友。安頓好特別問了句：我車現(xiàn)在開得中不？說：有點(diǎn)慢，有點(diǎn)磨嘰。笑答：還不是牢記著你的“慢點(diǎn)”。
我是40歲的時(shí)候在鄭州學(xué)會開車的。由于笨，折騰了近半年才算從戰(zhàn)友手里放單飛。那個(gè)時(shí)候我自己買不起車，是用戰(zhàn)友的車，讓戰(zhàn)友手把手教會的。
剛剛學(xué)會開車那會兒，感覺可神氣，一開上路特別是高速路，動輒就超過120碼。一次，開車去登封爬山，當(dāng)我開到140碼的時(shí)候，戰(zhàn)友平靜地說：你慢慢把車停到應(yīng)急道上。停穩(wěn)，戰(zhàn)友奪過我的駕駛權(quán)：你找死！開車一定要慢點(diǎn)！
張羅完姑娘的婚禮，送戰(zhàn)友到高鐵站返回鄭州，他下車說：這趟車開得不錯(cuò)，不快不慢，正好。
在部隊(duì)的時(shí)候，從基層連隊(duì)被調(diào)到團(tuán)部政治處當(dāng)干事。一次，團(tuán)政治處主任給我單獨(dú)交辦了一件事兒：給你一周時(shí)間，寫份我之前所在連隊(duì)一名班長的帶兵經(jīng)驗(yàn)材料。
那個(gè)時(shí)候沒有電腦，都是一筆一畫在紙上寫。反反復(fù)復(fù)折騰了幾天幾夜，用掉了兩本稿紙，周五早上把寫好的幾頁材料遞交給主任。
一會兒工夫，主任讓我把那幾頁寫好的材料紙，分別貼在一張大白紙上再送給他。
直到周六晚上8點(diǎn)多，主任的通信兵來叫我去他家里。接過主任改得密密麻麻的幾頁大白紙，我在辦公室抄到次日天蒙蒙亮才完。認(rèn)認(rèn)真真看了幾遍后交由通信兵送給主任。
周一上班，主任讓我把他又修改了一遍的稿子再抄正。這項(xiàng)任務(wù)脫手后，主任從他書架上給我找了三本有關(guān)公文寫作的書：給你兩年時(shí)間學(xué)習(xí)它。
在團(tuán)政治處打磨兩年后，有機(jī)會被調(diào)到師政治部當(dāng)干事。臨別，主任握住我的手說：一要記住自己的名字；二要?jiǎng)e驕傲自滿。
在師機(jī)關(guān)打磨了4年多，有機(jī)會被推薦調(diào)任軍機(jī)關(guān)，十拿九穩(wěn)時(shí)突變，“私密”伙計(jì)告訴了我不應(yīng)該讓我知道的秘密。自此，改變了自己認(rèn)知，也“明明白白”選擇了后來的路，也算人生的一筆財(cái)富吧。這個(gè)及時(shí)淘汰恰恰是自己的福氣。
當(dāng)我有基礎(chǔ)，準(zhǔn)備“不擇手段”追求高中的同班同學(xué)做自己媳婦時(shí)，那些年倒是和岳父打得火熱。
和媳婦的熱乎勁不用多說，和岳父大人熱熱乎乎好幾年的書信來往交流，慢慢地深深體會到了做男人的責(zé)任、無私和大愛。岳父當(dāng)了一輩子教師，不能不說也是教育我這個(gè)女婿的高手。
岳父走得早，岳母其實(shí)是個(gè)不太好打交道的人。近80歲高齡了，她親兒子、姑娘的話有時(shí)候不一定信，不一定聽，但我的話她絕對全聽全信。自我感覺目前的認(rèn)知，糊弄老岳母還是能中的。
前幾天，我的小學(xué)老師給我發(fā)了條微信。先是說了一段他打我屁股的事兒，問幾十年過去了屁股還疼不疼，中間還插了個(gè)笑臉表情；接著說：縣里組織征文比賽，他要寫寫我。說我有三個(gè)顯著特點(diǎn)：一是堅(jiān)持愛心助學(xué)；二是堅(jiān)持用退役金給村里60歲以上老人發(fā)年貨；三是離開部隊(duì)20年了，身上的兵味沒變。
我回復(fù)說：寫就寫吧，反正也不是造假，能中。悠然想到毛公敬恩師；悠然想到自己恩師鞭我俏皮搗蛋的“損招”；悠然想到我用樹條子把姑娘一步一枝條打進(jìn)小學(xué)的情景。人者，不鞭不策，難立難器也。
人一路走來，一路走去，溝溝坎坎需要人幫你過，沒有人幫你，有時(shí)候是過不去的。真情真意，真言真語指點(diǎn)和幫你的那些人，都是你的貴人。
人在走人在看，人在走天在看。
……
【作者簡介】周鐵再（男），河南省盧氏縣人，二十三年從軍路，戎馬半生一世緣。2006年5月的某一天，突想用文字記錄些生活感受，于是就這樣做了，樂此不疲，與朋友共享。
